குடையின் கீழ் தனித்துக் கிடக்கும் கடிதம்

உலர்த்துவதற்காக விரித்து வைக்கப்பட்டிருக்கும்

குடையின் கீழ்

தனித்துக் கிடக்கும்

இந்தக் கடிதத்தில்தான்

என் தோல்வியடைந்த காதல்கள்

ஆவணமாக்கப்பட்டிருக்கின்றன

சலனமில்லாத தொலைக்காட்சிக்கு

நேரெதிராகப் படபடக்கும்

அந்த கடிதத்தில்தான்

நம் துரோகங்களின் சாட்சிகள்

பட்டியலிடப்பட்டிருக்கின்றன

நள்ளிரவில் அணைக்கப்படாத

விளக்கு வெளிச்சத்தில்

பதற்றத்தோடு ஓடிக்கொண்டிருக்கும்

கரப்பான் பூச்சியொன்று

கண நேரம் நின்று சென்ற

இந்தக் கடிதத்தின்

மூன்றாம் பத்தியில்தான்

உன் சல்லாபங்கள் தொடங்குகின்றன

பிரியத்தின் சொற்களால் நிரம்பிக் கொண்டிருந்த

கடிதம்

பதினோராவது பத்தியின் மூன்றாம் சொல்லிலிருந்து

துரோகத்தின் கசப்பை உமிழ்ந்து கொண்டிருக்கிறது.

தீராத நடுக்கத்தில்

பகல்களையும்

இரவுகளையும்

பெளர்ணமிகளையும் தாண்டி

இந்தக் கடிதத்தை எழுதியவன்

முடிக்க எத்தனிக்கையில்

முகத்தில் வியர்வை பெருக்கெடுத்தது

கொஞ்சம்

தண்ணீர் அருந்தினான்.

தீர்க்கவே முடியாத கணக்குகளை

மீண்டும்

வரிகளாக்கத் துவங்கியவன்

உறங்கிக் கொண்டிருந்த குழந்தையின்

நடுவிரலைக் கீறி

கொஞ்சம் குருதியை பருகினான்

பின்னர்

முடிவே இல்லாத இந்தக் கடிதத்தை

முகவரி எழுதாமல் வீசினான்

அவன் கிழிக்காமல் எறிந்த

அந்தக் கடிதம்

இப்பொழுது

உலர்த்துவதற்காக விரித்து வைக்கப்பட்டிருக்கும்

குடையின் கீழ்

தனித்துக் கிடக்கிறது.